昨天爷爷病逝，我急忙回家奔丧。
前好多天，他不停问我什么时候回来，什么时候回来，一味地重复，我以为是父母换了片山地劳作，院子里空他一人，他思念过度遂喋喋不休地发问。现在想来，这该是发病的前兆。
我许诺他放长假会回去，而后他又打来电话问，还是问我什么时候回家，五一假短，想等到运动会一周回去，可他在5月7日那天就先走了，我自己错过了五一回家的机会，而运动会还没到，后来运动会也就不重要了。
回家，母亲说爷爷也打电话问她我什么时候回来，母亲回家后，爷爷也没有再提起，大家以为他没事。只是父母离家之时，他腿脚不便，可非要跟着去看看他们到底在哪里劳作，非要这样才安心。山路崎岖颠簸，87岁的身体怎么受得。他是想送送他们，知道自己的孩子在哪，思念的时候好有方向，我也是后来才懂得。
小学的时候一直在乡里读书，由爷爷放假接送，他宽阔的脊背，一直是我的依靠，我知道他会接完弟弟再接我，我们挤在爷爷的电动车后面，放假能回家的喜悦全在电动车上。
也有寒暑假等待爸爸的日子，他来得格外的迟，我在锁了的大门外，旁边堆着东西，不停地等待。每多一秒的等待，就会让心中的惶恐不安更甚，着急地踱步和数路边究竟有多少棵树来缓解焦虑。比起空无一人的等待，我更害怕目睹一个又一个小朋友被父母接走，而我还在原地的局促和尴尬。父亲终究会来，虽然我也做过请求别人把我捎回家的举动。
所以爷爷的准时于我而言，有莫大的意义，不必惊慌和不必等待的笃定的安全感，对一个孩子来说，异常重要。有人说爷爷接我是应该，可对一个孩子来说，从不论应不应该，而是爱不爱我。爷爷就这样一直是我小学回家上学的“路程保护使”。我也从不曾怪罪父母亲，我明白生活的艰辛已吸引了他们全部的注意力。让孩子等待也是迫不得已的事情，我全部理解，但那时仍然害怕，情绪和内心的敏感总要先理智一步。
初中才需要坐公交车进城读书了，每次放假，除了母亲给的零用钱以外，爷爷总是会给十块钱是来回的路费，因为零用钱实在不多，连假惺惺地推辞也没有就握在了手里。着急怕错过公交车就匆匆地在路边等，家在半坡上又是个转弯的地方，总是会往前走到平坦的地方等车，我头也不回的奔着前路去了。爷爷每次都拄着拐杖，下坡来到石墩上坐着送我，确切的说是目送我远去。有时候我坐上车，路过家门口的时候会看见他还在半坡上，没有走下来，胖胖的身子，依偎着那根拐杖，看着公车过去。像千年不动的雕塑般厚实地砸在我心里。只是那时永远不会想那么多，只觉得平常，只觉得本就如此。
高中还是在城里，只是那个石墩被邻居二大爷建了面墙，爷爷只好骑着电动车下坡来到我等车的地方和妈妈一起送我，爷爷还是照给来回的路费。
上大学，他问路费多少，每次我都如实说，比起以前高了不少，他也会照给，我接了。不是如以前那般缺钱的想要，而是渐渐的明白了这份心意。节假日他打电话来说想让我回家，给我报路费，算了算来回要300块，对他是一个月的饭钱。不愿意他给，也不愿意舟车劳顿，就很少回家。
今天，我回家奔丧，无人问我路费多少。往后的节假日，也再无人频频打电话问我归期。当我坐上到回乡公车时，切切实实的心痛，再也不会有人给你单独的路费，再没有人以这种方式关心你的路途平安，生活艰难。
我确不是今天回家奔丧，爷爷也不是昨天去的。只是今天我才长大，今天才痛哭流涕地明白那良苦用心。