家乡是一个令人魂牵梦绕的名词，而家乡的地名更像似亲情样镌刻在了我的心上。
年轻的时候，没怎么把家乡放在心里，反而一心想逃离生我养我的村庄，逃离村庄那些个土得掉渣的地名，逃离印记在那些地名上的贫穷的生活。离开故乡漂泊半生，等到身心疲倦的时候，梦中却总是浮现出家乡那土气苦涩的地名，那些地名就像父母的絮叨亲人的问候。
有一位本家的叔叔，他在晋南的一所学校教书，退休后一直住在风光崎昵的汾河岸边，哪里迷人的田园风光更加激活了他的乡愁，使他时刻铭记着故乡的湾、故乡的川、故乡的沟，经常在白纸上写那些故乡的地名，因为他知道自己最终会回到那里去。
故乡的山水林田路，沟湾岭坡坪，给了我们粮食、泉水和梦想，那个山头长什么草，那个岭上埋着祖先，那条河岔养着鱼，闭上眼睛都历历在目。
我们村里的土地虽然平坦，但实际上分五个层次。一是河湾地，地势较低，离河近，土地湿润，粮食产量高，还可以种花生、水稻等。圪芦河水弯弯曲曲地从村西和村南流过，河两边那些肥沃的土地就成为了一个个湾地，由西向南再向东，有西河湾，九渠湾，圪佬湾，南河湾，三里湾，东河湾等。这些湾地平坦、肥沃，养育了世世代代生活在这里的父老乡亲。故乡的西河湾草木茂盛，是我们割青草的好地方，夏天六一儿童节的时候，我们在南河湾背后的坡上挖胶泥去揑人人、揑汽车、动物等模型，在学校举办的展览会上去展出。酷热的伏天，我们会到东河湾那宽阔的河里去游泳，冬天又会到各个河湾的冰上去溜冰......。故乡的山湾给了我们欢乐幸福的童年。离开故乡，浮躁的生活，当失眠伴随人生的时候，只要心中浮现出故乡那些河湾，就会宁静，就有好梦。
第二个层次是沟。山和山站着说话，它们的脚底就是沟，而沟是比山低比路还低的地方，从沟底爬出来就会见到山顶，山顶往后就又是另外一条沟，这就是人生的道路，人生就是起起伏伏，这个道理是我长大以后才悟出来的。
从小就记得故乡范围内有三条沟，一条叫瓦窑沟，一条叫长畛沟，另外一条叫岭上沟。从严格意义上来说，那不是沟，是平川之间走水的地壕，但我感到沟是那么深，弯弯曲曲望不到尽头，很害怕。后来村西的圪芦河修了大水库，县里的鱼产养殖场驻在村里头，把水引到村里，瓦窑沟被截成好几段，成为一个又一个水塘，这条沟也就消失了。而另外两沟因沟不深，沧桑变迁，也渐渐化为了平地，现在的年轻人根本就不知道村里曾经有过的三条沟。其实我从小对沟的地方总有些敬畏。因为岭上沟直通岭上，那里有许多坟墓，是埋葬我们祖先的地方。每年的清明、十月初一日，大人们总是从这里走到岭上去给祖先的坟墓烧纸，于是这岭上就应当飘满了等着取钱的灵魂。其实这岭上沟就是村民们一生的路程——所以大人们有心思的时候，总会在门前石登上坐下来，让直戳戳的心思在沟底转几个弯弯然后回来。
第三个层次是川上。川上地平且大，一眼望不到边。一块地一个地名，如大端、长畛、短畛，东瓦窑，连家脑，良家地等，适合种玉米、高粱、谷子、大豆，还有桑苗，夏天一片片青纱帐就像列队的士兵，威武雄壮。秋天，那玉米、高粱、谷子一眼望不到边，一株株红彤彤的高粱穗、一株株金灿灿的谷穗在秋风中轻轻晃动，还有那一株两穗金黄金黄的玉米，在阳光的照耀下散发着金色的光芒，这一切昭示着又一年的丰收。
第四个层次是坪上。坪比川地势高且平，所以叫坪上。村南有个坪叫南坪上，几百亩大，适宜种山药或秋杂粮，那里宽广、挺拔，就像屏障一样守卫着家乡的山川河流。
第五个层次是岭上。岭上地势高，适宜种土豆、红薯、糜子、小豆、绿豆、荞麦等小杂粮。岭是阳光最充足的地方，岭是庄稼生长的地方，岭是祖先躺着的地方，是黄土地最疼人的地方。
第六个层次是坡。我的家乡没有山，唯一一座小山样的丘陵座落在南河湾的前面，大家叫它南坡。那是全村的最高点，坡上楊槐树成林，牛羊在坡上吃草，鸟儿在树稍鸣唱，站在坡顶上回望村庄，我的家乡就一览无余呈现在眼前。那岭、那坪、那川、那湾、那沟，还有那村西的圪芦河，村东的漳河以及从圪芦湖水库流向村北的水渠的渠水，还有那大大小小几十个明镜般的鱼塘，像明珠一样镶嵌在这块宝地上，使得他绚丽多彩，风流倜傥。眼前的这幅图画就是我的家乡，这里有养育我的长眠在岭上的爹娘和那些血脉相连的亲人，这里有喂养了我们的红薯，山药、玉米、谷子、大豆和高粱。葱郁的田园，明镜的渠塘，弯延的河流，这一切使我的家乡陡增了蔼氖之气，使我感觉到我的家乡是这么暖和、亲切。
村东头穿着红妆远嫁的女子，喜庆的唢呐、灶台上的油糕，黄土窑洞里的木梳，村头大槐树下朦胧的爱情，走过岭，越过川，涉过湾，未来岁月将使我的家乡走向深远，走向阳光。
湾湾的小河，青青的山岭，美丽的村庄，悲欢离合，生离死别，你成就，你落魄，割舍不去的永远是家乡以及家乡那梦牵魂绕的老地方。