

## 两代报人一样情怀

王效堂

金秋十月,菊花幽香。在一个阳光明媚的日子里,我兴致勃勃去山西日报大楼里,看望二十多年未见过面的山西日报编委、工交部主任、高级记者桂小纯乡亲。

说起和桂小纯的相识,已有年头了。那是在九十年代初,我到南仁乡西圪沱村扶贫时,听说这个小山村竟有一位在山西日报当大编辑的桂静青,本人不仅文章写得好,而且还是有名的孝子。听村里人介绍,桂静青1930年3月出生,父母一生以务农为生,家里很穷,但他父母很有眼光,再穷也要供孩子上学,不能让孩子像他们一样,一辈子当睁眼瞎子,桂静青也很争气,他自幼好学,非常聪明,在那战争年代里珍惜学习机会,17岁上就从沁县中学毕业,参加工作入党,曾任陵川县委宣传部长、屯留县团委书记、山西青年报总编、团省委常委、山西日报政治部主任、总编室主任,并兼任报社对外宣传领导组成员,省地名委员会委员。

他在各个工作岗位上都是保持沁县人的本色,尽心尽责。对党忠诚,为人善良,群众口碑很好,是从事党报工作40多年的优秀新闻工作者。任山西青年报总编期间,由于该报办的典型突出,在全国有较高的声誉。为此,毛主席特为山西青年报题写了报头,使报纸发行量成倍增长。1970年—1975年为办好山西日报,他带领50多名编辑和记者,发扬党的优良传统,同心协力,甘为人梯,出色完成党交给的任务,被报社评为先进集体,并受到省里嘉奖和表彰。在报社工作期间,他撰写了大量社论、评论和杂文,采写过不少典型人物和宣传报道,他几十年如一日,为办好党报呕心沥血,忘我工作,被同志们誉为“老黄牛”,曾被省委、省政府授予他“对外宣传先进工作者”、“山西省劳动模范”,被山西日报多次评为“优秀新闻工作者”。

1990年离休后,他老有作为,受新闻出版局聘任搞报纸审读,先后为《山西日报》等十几家报纸审读文稿七十多篇,为报纸坚持正确的舆论导向,把报纸办得具有指导性、可读性、贴近性,内容健康有益起到一定的促进作用。

他还同原新华社山西分社社长马明,原山西日报总编辑陈墨章先生共同编著出版了三十多万字《热血铸丰碑》一书,奉送给新闻烈士的亲属和全省新闻战线各个单位,以先烈们对党无限忠诚、无私奉献的精神,激励同行们在党的新闻工作中做出更大贡献。

听了老乡们介绍老桂情况,我内心是一片敬仰,为了把村里工作搞上去,我准备登门拜访他,请他为家乡建设献计献策。当老桂听说我要到他家,老两口又炒菜又包饺子迎候,我虽和他是初次见面,好似久别重逢,为了给我找个扶贫资料,让他正在感冒的儿子小纯,连夜到报社冰冷的库房寻找,当时,虽是寒冬,但他一家这种浓浓的乡亲之情,如一股暖流,热遍了全身。对此,给我留下了终身难忘的印象。

这时,我从美好的回忆中,已来到了工交部走廊里,我发现对面急急忙忙走来一个人,

## 法治中国健步行

张敬泽 温进元

走上台、很激动,先给大家鞠个躬:一问大家身体好,二问法规懂几种?要问上台表什么?法治中国大家听。十八大来大变化,开放改革劲不松;奋斗两个“一百年”,全面小康要建成。决不是在喊口号,一步一步踏实行;法治国家讲法治,一心一意为人民。中央惩腐下决心,治党治国又治军;不论官职有多大,不论中央和基层;追腐不管国内和国外,行动包括海陆空;要想发财走正道,依法依规财源滚;行骗偷抢搞邪教,该判刑的就判刑。宪法是国家根本法,子法又分几百种;学法用法不违法,道路宽广事业兴。法律面前人平等,法律为你做后盾;有利企业谋发展,有利城镇和农村;有利强国富民梦,有利妇女和儿童;有利开放强外贸,有利台海福祉增;有利外交欧亚美,有利澳非利双赢。学法护法依法办,带来利益数不清;每天中午看电视,“今日说法”是警钟。村委发有单行本,多学多看记心中;详细交代时间短,三天三夜难表清;贵在为官清正廉,做事莫存侥幸心。如今政策这样好,加大力度惠民生;爱国爱党爱人民,小康常念致富经;依法依规跟党走,幸福生活享太平、享太平。



## 生日圪菜

裴雪琴

记不清几岁的生日,我吃了姥爷送来的圪菜,高兴的不得了。又一天还想吃没有了,母亲告诉我再过生日才能吃。从此,我非常盼望生日,只有过生日才能吃到这样的美食。

我出生1963年3月14日,正值国家困难时期。那个时代圪菜的成份是由小麦粉和玉米粉混合,经过发酵加入碱面中和后制作。它的形状是个直径约40厘米,厚度1厘米左右的大饼;中间是空芯圈,内圈和外圈边上是用手工折起来的齿轮形花边。用手工在案板做好后放到专用的平底锅中火翻动两次就熟了,色质金黄,口感酥脆。加工过程非常讲究火候,要不然就会烧焦,或者出现面上起泡凹凸不平。

在物资匮乏缺医少药的年代,圪菜的寓意对孩子生命非常重要的。传说是因为12岁以前的孩子魂不全,晚上和正中午不能到户外,怕外出沾染晦气对孩子不利。圪菜的圆形表示没有出口就不怕掉跑;再加红线和古铜钱编成的锁,把做好的圪菜拴好从内圈串起来。锁的部分正好在上面,图吉利,又能锁住孩子健康好生存。等吃了12岁生日的圪菜算圆锁,孩子魂就全了,才能和大人一样出入。在数量上也有讲究,平时生日6个,12岁生日12个。

每逢生日中午能吃到姥爷送来的6个圪菜,家里的兄弟姐妹也能沾光解解馋。我12岁生日圆锁那年最隆重,父母的亲朋好友都来祝贺了。中午12点整,鞭炮声响起后,妈妈把姥爷送的12个圪菜放到我头顶,在院里转了左三圈右三圈;然后放到桌子上,点燃香烛,跪地叩头谢天地。然后亲戚朋友端着烩菜汤和圪菜一齐吃,那天家里收到的圪菜能开展销会了。最难忘的是大娘烧的玉米面成分大,又黄又酥,用蒸锅的笼子送到我家时还热着那,亲戚朋友的小孩用手抓上就吃了。我姥姥加工的仔细,面部平整。每个圆型大小像一个模型,吃起来内软外脆,一股淡淡麦香味。邻居狗儿奶奶家圪菜是小麦粉比例多的,又白又厚,口感有劲道。其他的亲戚朋友家也是各有特色,每家送来的圪菜尝一口,使我品尝了有生以来的第一次美食,也是最后一次长辈送来的圪菜。

随着生活条件的改变,现在孩子生日的美食多样化了,生日吃圪菜只是象征性的;串圪菜编的锁由古铜币变成了五角或一元的人民币,面食成分成了纯小麦粉。生日吃圪菜的习俗也算是一小笔民间历史文化遗产,但愿能给它留下一席之地。

## 魂牵梦绕老地名

温保芳

家乡是一个令人魂牵梦绕的名词,而家乡的地名更像似亲情感刻在了我的心上。

年轻的时候,没怎么把家乡放在心里,反而一心想逃离生我养我的村庄,逃离村庄那些个土得掉渣的地名,逃离印在那些地名上的贫穷的生活。离开故乡漂泊半生,等到身心疲倦的时候,梦中却总是浮现出家乡那土气苦涩的地名,那些地名就像父母的亲昵亲人的问候。

有一位本家的叔叔,他在晋南的一所学校教书,退休后一直住在风光旖旎的汾河岸边,哪里迷人的田园风光更加激活了他的乡愁,使他时刻铭记着故乡的山、故乡的川、故乡的沟,经常在白纸上写那些故乡的地名,因为他知道自己最终会回到那里去。

故乡的山水林田路,沟湾岭坡坪,给了我们粮食、泉水和梦想,那个山头长什么草,那个岭上埋着祖先,那条河养育着鱼,闭上眼睛都历历在目。

我们村里的土地虽然平坦,但实际上分五个层次。一是河湾地,地势较低,离河近,土地湿润,粮食产量高,还可以种花生、水稻等。圪芦河弯弯曲曲地从村西和村南流过,河两边那些肥沃的土地就成为了一个个湾地,由西向南再向东,有河西湾,九渠湾,圪佬湾,南河湾,三里湾,东河湾等。这些湾地平坦、肥沃,养育了世世代代生活在里面的父老乡亲。故乡的西河湾草木茂盛,是我们割青草的好地方,夏天六一儿童节的时候,我们在南河湾背后的坡上挖胶泥去捏人、捏汽车、动物等模型,在学校举办的展览会上去展出。酷热的伏天,我们会到东河湾那宽阔的河里去游泳,冬天又会到各个河湾的冰上去溜冰……。故乡的山湾给了我们欢乐幸福的童年。离开故乡,浮躁的生活,当失眠伴随人

生的时候,只要心中浮现出故乡那些河湾,就会宁静,就有好梦。

第二个层次是沟。山和山站着说话,它们的脚底就是沟,而沟是比山低比路还低的地方,从沟底爬出来就会见到山顶,山顶往后就又是另外一条沟,这就是人生的道路,人生就是起起伏伏,这个道理是我长大以后才悟到的。

从小就记得故乡范围内有三条沟,一条叫瓦窑沟,一条叫长畛沟,另外一条叫岭上沟。从严格意义上来说,那不是沟,是平川之间走水的地壕,但我感到沟是那么深,弯弯曲曲望不到尽头,很害怕。后来村西的圪芦河修了大水库,县里的鱼产养殖场驻在村里头,把水引到村里,瓦窑沟被截成好几段,成为一个又一个水塘,这条沟也就消失了。而另外两沟因沟不深,沧桑变化,也渐渐化为了平地,现在的年轻人根本不知道村里曾经有过的三条沟。其实我从小对沟的地方总有些敬畏。因为岭上沟直通岭上,那里有许多坟墓,是埋葬我们祖先的地方。每年的清明、十月初一,大人们总是从这里走到岭上去给祖先的坟墓烧纸,于是这岭上就应当飘满了等着取钱的灵魂。其实这岭上沟就是村民们一生的路程——所以大人们有心思的时候,总会在门前石登上坐下来,让直截截的心思在沟底转几个弯弯然后回来。

第三个层次是川上。川上地平且大,一眼望不到边。一块地一个地名,如大端、长畛、短畛、东瓦窑,连家脑,良家地等,适合种玉米、高粱、谷子、大豆,还有桑苗,夏天一片片青纱帐就像列队的士兵,威武雄壮。秋天,那玉米、高粱、谷子一眼望不到边,一株株红彤彤的高粱穗、一株株金灿灿的谷穗在秋风中轻轻晃动,还有那一株株两穗金黄金黄的玉米,在阳光的照耀下散发着金色的光芒,这一切昭示着又一年的丰收。

第四个层次是坪上。坪比川地势高且平,所以叫坪上。村南有个坪叫南坪上,几百亩大,适宜种山药或秋杂粮,那里宽广、挺拔,就像屏障一样守卫着家乡的山川河流。

第五个层次是岭上。岭上地势高,适宜种土豆、红薯、糜子、小豆、绿豆、荞麦等小杂粮。岭是阳光最充足的地方,岭是庄稼生长的地方,岭是祖先躺着的地方,是黄土地最疼人的地方。

第六个层次是坡。我的家乡没有山,唯一一座小山样的丘陵座落在南河湾的前面,大家叫它南坡。那是全村的最高点,坡上杨槐树成林,牛羊在坡上吃草,鸟儿在树稍鸣唱,站在坡顶上回望村头,我的家乡就一览无余呈现在眼前。那岭、那坪、那川、那沟,还有那村西的圪芦河,村东的漳河以及从圪芦湖水库流向村北的水渠的渠水,还有那大大小小几十个明镜般的鱼塘,像明珠一样镶嵌在这块宝地上,使得他绚丽多彩,风流倜傥。眼前的这幅图画就是我的家乡,这里有养育我的长眠在岭上的爹娘和那些血脉相连的亲人,这里有喂养了我们的红薯、山药、玉米、谷子、大豆和高粱。葱郁的田园,明镜的渠塘,弯延的河流,这一切使我的家乡增了豪迈之气,使我感觉到我的家乡是这么温和、亲切。

村东头穿着红妆远嫁的女子,喜庆的唢呐、灶台上的油饼,黄土窑洞里的木桌,村头大槐树下朦胧的爱情,走过了岭,越过了川,涉过了河,未来岁月将使我的家乡走向深远,走向阳光。湾湾的小河,青青的山岭,美丽的村庄,悲欢离合,生离死别,你成就,你落魄,割舍不去的永远是家乡以及家乡那梦牵魂绕的老地方。

## 沁州三弦书

## 村官的故事

魏应忠

国正天心顺,  
官清民自安。  
妻贤夫祸少,  
子孝父心宽。

说的是,  
沁州有个龚来文,  
支书当了五十年整。  
家住南乡佛堂岩村,  
沟沟坎坎地不平。  
大小五个自然村,  
土坯房修在山顶顶。  
吃水在沟底靠人担,  
土窑洞住过了几代人。

(三月三)

这一年  
三月三是桃花红,  
饮水工程开工了。  
村民们起早挖黑圪塚,  
铺设自来水管道忙不停。  
机器声隆隆昼夜响,  
钻井队施工打深井。  
支书来文更是忙,  
里里外外操碎心。  
有一天  
他电话铃声一直响,  
接通后瞪大眼睛。  
(白)“来文,咱娘病重,你回来吧,娘见见你,嗯,嗯,我当下实在是走不了,村里事情脱不开身,劳驾哥哥你们伺候咱娘吧!”老龚话音落了大半天,坐在那儿不吭声,突然冒出一句话:哎,这是第三次催我了。

原来是  
远在河南的老母亲,  
得病卧床不起身,  
哥哥电话催他回,  
尽孝看看老母亲。  
(白)过了一会,电话又响了,老龚又急忙接起电话,“来文,回来吧,咱娘——不在了……”老龚他急忙打点回老家,有泪难流心悲痛。他埋了母亲就往回返,放不下深井饮水大工程。他化悲痛为力量,白天黑夜铆足劲。

全村动员出劳力,  
昼夜干活忙不停。  
为村民早日吃上自来水,  
他带领全村群众齐上阵。  
(六月六)  
六月六是月季红,  
新农村建设又动工。  
老龚他盖新房依山而建做规划,  
一层层好似梯田景。  
坐向统一排成行,  
一排排都是红瓦顶。  
白色瓷砖贴墙面,  
院墙也要抹得光生光。  
街门盖成一样样,  
贴上红瓷砖亮晶晶,  
满院生辉牌匾,铁皮门扇绿荫荫。  
洗澡做饭用热水,  
房顶安装太阳能。  
巷道路灯也安上,  
黑夜就如白天明。  
设计规划了新蓝图,  
测量勘察把图纸定。  
一座座旧房都拆除,  
村上成了乱咚咚。  
村民们有的向房借宿住,  
有的搭建临时棚。  
挖地基,砸基础,  
动用机械来施工。  
打夯机使勁咚咚响,  
就好似从前放的铁炮声。  
挖掘机使劲嘎嘎嘎,  
就好像九牛爬坡吭吭吭。  
新房修建起了步,  
老龚脸上笑盈盈。

经常到工地查质量,  
催促进度还监工。  
一层层砖墙拔地起,  
来文他喜上眉梢很高兴。  
(九月九)  
九月九是菊花红,  
一座座新房没盖顶。  
只因为材料不够资金缺,  
工程停了半月整。  
新房修不成村民难过冬,  
资金不到位工人没法把工资领。  
老龚他  
找材料四处奔波说好话,  
寻资金踢断门槛央靠人。  
这一天  
乌云滚滚遮满天,  
闪电雷鸣震耳聋。  
一辆面包车急速驶进村,  
来在老龚家门前停。  
来文和老婆子跑出来看,  
从车上抬下一个盖着头的人。  
老龚他赶紧打点安排,  
老婆子到跟前一看傻了眼。  
(白)这是怎么啦?怎么啦?孩呀孩,走的时候好好的,怎么——回来就是个死人,孩呀宝英,宝——。

原来是  
老龚的二儿子叫宝英,  
上大学请假回家中,

今日他为父分忧外出忙,  
不料想恰遇车祸命归阴。  
老婆子气得半天才缓上气,  
有气无力喊宝英。  
孩呀孩,  
你不在学校勤读书,  
偏要回来帮爹爹办事情,  
这到好,事情还没办,  
俺孩到搭了条命,  
骂你这不听话的大学生,  
非要请假回来村,  
惜你是怪懂事的好孩子,  
小小就知道报恩情。

老龚他  
急得浑身冒冷汗,  
四肢无力软嫩嫩。  
紧紧把儿来抱住,  
泪水不流心悲痛。  
老天呀,  
人都说养儿为防老,  
我这是竹篮打水一场空。  
俺孩如今未长大,  
学业未完没结婚。  
还没为社会做贡献,  
也没为爹娘操操心。  
为什么屋漏偏遇连阴雨,  
破船遇上顶风头。  
老婆子失去儿子受不了,  
一下子气成个植物人。

叫不答来喊不应,  
不能吃来不能动。  
本来好好的一家人,  
这可好。  
儿丧命来老婆病。  
苦苦来受难难,  
真要气煞龚来文。  
这真是  
雪上加霜难中难,  
再硬的骨头也难撑。  
(白)观众们都想一想,你要遇上  
这种事情,该怎么办?怎么办?乡亲  
过冬无住处,工人过年不能把工  
资领,家里又死了母亲伤了儿,老  
伴气成植物人,大家说,支书老龚  
该怎么办?

老龚他  
强忍悲痛没倒下,  
振作精神往住顶。  
他言说,  
光是难过不顶用,  
人死不能再复生。  
不能为了自家事,  
不管村里众乡亲。  
他硬把泪水往肚里吞。  
埋了几儿就外出到省城。  
饿了吃的是方便面,  
夜晚小旅店里把身存。  
总算老龚努力没白费,  
椽檩木料都拉回村。  
深秋未到房封顶,  
乡亲喜迁新房中。

(冬月冬)  
冬月冬是腊梅红,  
项目补助也成功。  
资金到位搞结算,  
工人都把工资领。  
这时候  
老龚握住妻子的手,  
句句良言诉衷情。  
老婆子,  
咱村人都把新房住,  
自来水家家都接通。  
工人都把工资领,  
来文我心里也放平。  
你要好好吃喝上,  
早日康复能起身。  
妻子好似眨眨眼,  
似听懂来非听懂。  
都说老龚人品好,  
他的难过谁知情。  
老龚他  
六十年代遭灾荒,  
逃荒来在佛堂岩村。  
那时候荒山秃岭树木稀,  
风起沙飞惊人心。  
缺吃少穿生活贫,  
村里尽是逃荒人。  
自打他当上村支书,  
决心大干拔穷根。  
起带头来树榜样,  
全村群众一股劲。  
垒堰砸坝造田地,  
防风治沙把树种。  
饿了山上吃干粮,  
困了就地打个盹。  
艰苦大干几十年,  
荒山变成绿森林。  
佛堂岩村大转变,  
农家小院亮晶晶。  
家家吃上自来水,  
户户电视电话通。  
冬天取暖烧暖气,  
生活赛过城里人。

佛堂岩成为全国文明村,  
村民们生活过上好光景。  
龚来文  
优秀党员省劳模,  
全国绿化奖章领。  
倾心奉献为人民,  
新时代的活雷锋。