一辆陪伴我走过三十四个春秋的红旗牌自行车，尽管它容颜苍老，但风骨犹健，至今我还每天骑着它在县城转悠。
我对这辆历经三十四年而仍默默服务于我的老式红旗牌自行车情有独钟、不离不弃的缘由是局外人所不能理解的，而我却对它爱的深切，护的执着。这是为什么呢？事情还得从我结婚说起。一九七九年的农历二月二十七是我结婚的大喜日子。为了这一天，我不知费了多少心，吃了多少苦。因为我当时在离家三十多里路的刘家庄七年制学校里担任民办教师，当着班主任，代着初二语文等课，工作比较忙。而家里炕上躺着生病已四年的老养父，老养母是六十多岁的半绞脚农妇。因养父的四年生病已使家里外债很多，但他又想满足生前要见到孙子的愿望，所以二老四处托人为我找对象，逼着我快快结婚。为了使老养父心里得到安慰，我不得不顶着家庭负债和工作的压力，顺从了父母的安排，接受了媒人介绍的对象，举债办理了婚事。那时候结婚要彩礼、办事讲排场的风气又开始逐步死灰复燃，再不是像文化大革命期间破四旧、立四新，移风易俗，结婚不要彩礼。迎亲也是三两个人骑上自行车把新娘接回家就了事，甚至一度时期还提倡举办革命化婚礼，结婚仪式举行在劳动工地，互赠一本毛主席语录，互相鞠个躬，就算结了婚。可这时已经女方家开始索要几十块戓一百块的彩礼钱，还要衣箱、衣服、铺盖等嫁妆。我的未婚妻也是个民办教师，所以她还特意提出让给买辆自行车的要求。虽然我觉得作为一个有工作之人要求买辆自行车也在情理之中，但因一来家庭负债太多，再凑一百多块钱给我增加的难度很大；二来咱没有“后门”，即使再兑下饥荒也拿不到购物券。所以我内心感到十分为难，但为办事通顺还是勉强答应了。不过我给未婚妻说清了情况，车钱可以想办法凑够，但买车却需她找关系。在人家满口答应之后，我经过一周时间总算借够了一百五十元钱亲手交给未婚妻。婚礼在比前期复杂比后期简单的情况下举办了，然而自行车却在婚后五年时才托人买到。从此我们家终于有了一件高档的物件，成为了家庭的“宠儿”。此后这辆红旗牌自行车就承担了我代步、携带老婆孩子、驮运物品的重任。曾几何时我骑着它上班工作，骑着它携带老婆孩子跋涉从家到校、从校回家的征程，骑着它从沁县北乡跑到近百里的南乡上班，它都任劳任怨，默默无闻，负重前行。在一九九七年前它确实为我家立下了汗马功劳。随着我工作职务的变化和工作节奏的加快，加之摩托车涌进了沁县市场，自行车的骑行速度已远远不适应快节奏生活、工作的需要。一九九七年我购买了一辆金城70摩托车，助力了我因工作而奔赴百里行程。后来又换购了钱江100摩托，既轻便又快捷，一直骑到二00八年我买上了家庭面包车后才结束。而从买上摩托车开始，我的红旗牌自行车就束之高阁，退居到二线了，停放在老家的屋内任凭尘埃洒落，忍受着极大的委屈。但尽管我将摩托车换成汽车，在享受现代化交通工具的快感、舒适之后，心里仍然惦念着那辆老式自行车。直到二00二年我家居县城后才把它从老家拉来，经过简单的维修后它又焕发了生机，成为我在城内转悠的爱车，而且一直骑到现在仍爱不释手。多少年来我给它换过轮胎，换过钗管，换过车座，换过好多个小零件，像孩子一样精心呵护着它，它也很乖顺地任我使唤，愈来愈使我对它恩爱有加。
现在我和妻子享受着国家的退休待遇，衣食无忧，经济宽裕，朋友们、家人们都曾多次劝说我换辆新式自行车和换辆高级小轿车。每当此时，我总是和他们开玩笑说：“我已有红旗轿车还买什么高档车！”在看见他们心生疑虑时，我就指着我的红旗牌自行车说：“这不是我的红旗轿车？”逗得他们捧腹大笑，而我内心却很欣慰。我总认为国家改革开放确实给人民生活带来了莫大的幸福，但我们在感恩共产党领导，感恩伟大祖国温暖的同时，一定不要忘记过去的艰辛，莫要贪图更为奢侈的生活。要懂得知足，要珍惜今天的幸福时光，始终保持艰苦朴素的优良作风，抚今追昔，永记历史，开拓未来，砥砺前行。