小时候，爷爷爱和我开玩笑，说他死了之后，我不知道会不会哭几滴泪。我听了总是很害怕，不让爷爷说，有的时候还会梦见爷爷去世，从梦中哭醒。妈妈说，梦是反的，说我爷爷会长寿，我心里恨恨的想：老头你最好别死，我不会哭的。可这一天最终还是来临了，他没有完成我给他定的活到一百岁的目标，也没能完成他自己定的活到建党100周年的目标。在这个寒冷的冬季，猝不及防，离我而去。
犹记爷爷病重时我回去探望，他已吃不成饭，说话也很艰难，爷爷拉着我的手，说我的手很冰，依然像我小时候一样，拿他的大手给我暖着。看着他浑身插满管子孱弱的样子，再没我记忆中那样意气风发，我忍不住泣不成声。我问，爷爷你难受不？爷爷反倒安慰我说：不要紧。这样的情景让我想起小时候，爷爷胳膊骨折，医生来家里给他接骨，我在角落里哭，大人们心烦意乱又嫌我哭的晦气，都在训斥我，只有爷爷把我叫到跟前，跟我说：爷爷不疼，一点也不疼，这才安抚了我。
他总是怕我伤心，怕我担心，但又总是在担心我。他病重时，我陪他说话，我告诉他我去哪里哪里玩了，他艰难的用嘴型叮嘱我，让我去哪都小心点。我无所谓的跟他说，没事，我走南闯北这么多年，都习惯了。现在想来，他该是多么的不舍与担心。
直到他离去前的一个晚上，仍然到我梦中告别，他来到临潼，他的遗憾怕是一直没能来看看我生活的地方。我在梦里问，爷爷，你为什么不插管子了，爷爷说，我想吃啥就吃点啥。我在梦里犹担心爷爷拔掉胃管后能坚持多久。天亮起床后即接到妹妹电话，说爷爷凌晨六点离世。我心如刀绞，我是有多让他老人家放心不下，临走前都要来看看我。
爷爷这一生，极其坎坷不易，少年丧父，老年丧子，在他的同僚眼里，他是个好党员、好干部、好领导；在父老乡亲眼里，他是个好公仆；在表弟表妹眼里，他刚正严厉、不苟言笑；而在我眼里，他只是个老小孩，是这个世界上唯一一个，在他眼里无论我做什么都是对的人。是那个牵着我的手边走边说“走上边安全”的爷爷；是那个每次吃饭都要给我调好，放到跟前，然后说我上大学也把他带上的爷爷；是那个依然唤我乳名的爷爷；是那个我叫喊着减肥，就把报纸上所有关于减肥的片段剪下来给我的爷爷；是那个每天新闻联播后，总等着看西安天气的爷爷；是那个嫌我说他眼睛小不够帅的爷爷；是那个唠唠叨叨的爷爷……
爷爷一生勤快，为人刚强，每天5点半起床，早上7点准时吃早饭，每晚7点准时看新闻联播和天气预报，几十年不间断。即使10多年前脑梗后，右边胳膊和腿已行动不便，他仍然坚持自己穿衣、梳洗，定点读书看报。他从未停止学习，七十多岁还在上老年大学，还在和朋友们整理关于知青下乡的回忆录。为了让子女安心上班，他甚至自己雇了保姆。
爷爷平生爱酒，记忆中每天吃午饭时爷爷总是喝上一壶，偶尔洒出几滴，还会涂到我的手上，跟我说有活血之功效。生病后医生不让饮酒，这让爷爷很是遗憾。
小时候爸爸妈妈工作忙，我在爷爷身边生活多年，每晚要爷爷拉着我手陪伴才能入睡。到初中高中以后，每周雷打不动陪爷爷吃饭，每次爷爷总是一早就打电话问我想吃什么，提前给我准备好。直到2002年外出求学，每年见面次数有限，每当我在电话中说：爷爷，我想你了，爷爷总是哽咽，挂完电话我又后悔，嫌自己说那么煽情的话干嘛，徒惹老人伤心，所以多年不曾再说过。
现在想说，不知他老人家是否还能听见。