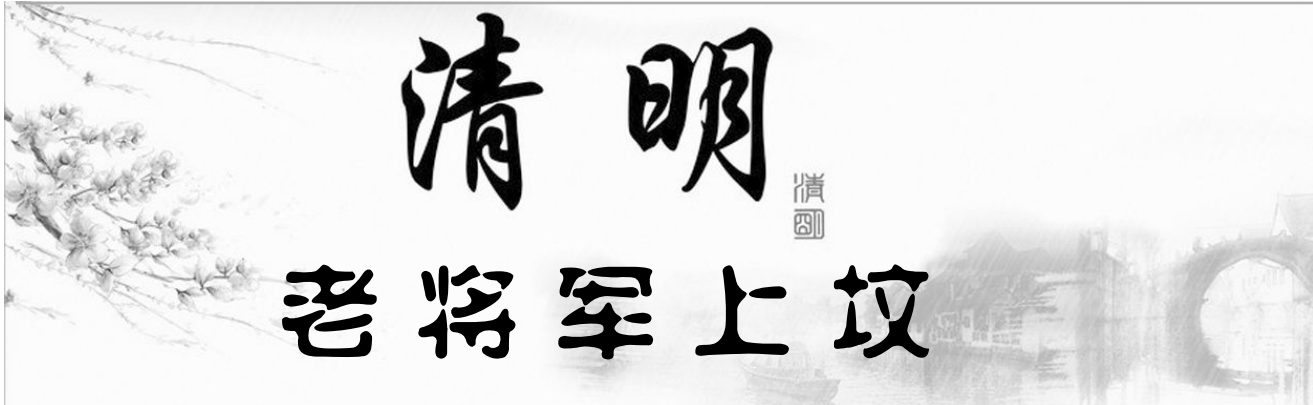


清明 老将军上坟

王效堂



老将军是何人？他是中国人民解放军石家庄陆军指挥学院史殿武将军。他祭奠的是父母亲？不是，是爷爷奶奶、姥爷姥姥？也不是，他祭奠的是至今已逝世五十余年——当年沁县中学的恩师孙校长。

老将军今年已七十多岁，以往年度由于事务繁忙，每到清明节，只能站在学校的操场，朝着山西晋城巴公方向给孙校长深深三鞠躬。为解多年来的心中遗憾，今年，老将军在儿子孙子陪伴下，一家三代人千里迢迢专程从石家庄来到晋城市巴公镇为孙校长扫墓。

敬献花篮，向孙校长行三鞠躬礼后。他脑海里再度回想起在沁县中学的日日夜夜。思念中仿佛又听到了孙校长以往的谆谆教诲。“孙校长对自己恩重如山，没有孙校长当年的关心，自己哪能取得今天的成就。”他心中想着，两腿不由得噗通一声跪倒在孙校长墓前。有道是：男人有泪不轻弹，只是未到痛心时。谁能想到将军昔日指挥千军万马，所向披靡；面对生死考验，面不改色，此时仅会在恩师墓前感情失控，放声痛哭起来。儿子、孙子本想劝他节哀，谁知在话题中深受感染，不由也跟着啜泣起来。

1962年，年少时的老将军从沁源山村考到沁县中学。并在1965年从沁县中学考进清华大学无线电电子学系，当年清华每年在山西仅招十人左右，沁县中学就独占了两名，可见该校当时在全省的位次与影响。

一个乡下孩子，一跨进沁县中学的校门，就像野牛闯进菜园拼命吃青菜一样，老将军当年在这里努力学着，快乐着。可

是由于他家祖辈务农，家境十分窘困，每月除了公家发给的助学金，还差2元钱无从着落。就这2元钱，现在看来不算什么，但是当时对于一个贫困农民孩子来说，就是天大数字，买不起饭卡，交不起学费，就只能无奈地选择辍学别无他法。为此。老将军昔日为此经常难免伤心痛苦。

有一天，孙校长不知从哪知道了他的情况，就把他叫到办公室，顺手从书架取下一册《斯大林全集》，在自己平时省吃俭用攒下的几张1元、2元新币中拿出一张2元币送给他，然后说：“去把伙食费交了，家里穷会给学习带来困难，但不能因此放松和中断学习，希望你用战胜贫困困精神来不断激励自己，在学习中更加刻苦努力”。老将军双手接过沉甸甸的2元钱，含着眼泪离开了校长办公室。在此后的岁月里，孙校长每月都要叫他到办公室，每次都是从那套《斯大林全集》取出一张2元新币资助他。他知道孙校长除了资助自己，一直还在资助其他困难学生。再说，孙校长家就他一人有工资，上有老下有小，三个姑娘也都在上学，经济并不宽裕。在中学期间孙校长还想办法安排他利用假期勤工俭学，帮助他顺利完成了高中毕业。

除此之外，高中期间，还有一事令老将军永生难忘。高二时孙校长发现班主任对他们几个外地农村娃有偏见，为使这些山里娃在学习上不受影响。及时召开会议把这位班主任调走了。史殿武到清华后，孙校长担心他因家庭困难而中断学业。就亲笔给清华大学领导写信，希望校方设法资助他完成学业。孙校长不仅仅是作为一位校长关心着他的学生，而且始终是一位人

上，拿着斧头、锤子，叮叮当当一阵敲打，把榆皮扒下来，去掉黑皮、晒干，碾成面食食用。

老榆树下遮风避雨，还是邻居们户外的主要聚集地。七八十年代，周边的左邻右舍做好饭后，一家一户的婶子、大娘及叔叔、伯伯们端着碗走出家门，年纪较大的奶奶、大娘手掂草拍，爷爷伯伯拿草坯垫（六七十年代凳子、小床床很少，人们就把麦秆担起来，盘成圈叫草拍，约二尺多大，小点儿垒起来的叫草坯垫），年轻人干脆拿块石头席地而坐，大家在大榆树下吃着、说着、聊着、逗着、闹着，农家饭场的热闹开始了。

青壮年男女是饭场的主角，爱热闹的老人们也不时发挥出当年的余威，小孩子们则竖起两只耳朵，瞪着两只圆溜溜的大眼睛，用心听着、看着。在这里，能听到许多花边新闻、奇闻怪事、家长里短、家庭琐事。如：谁家邻里起诉讼，谁家发财建新房，谁家讨逆不孝顺，谁家感情捉在床。虽然说这农家饭场没有导演，没有经过训练，但内容、景致、意境却会时时翻新，每天都是绝版，令人着迷，又令人神往。左邻右舍每户人家都牵连着每天的饭场，每位参与的人都不愿错过稍纵即逝的精彩。一个平凡的饭场硬把街坊邻里之事的影晌陡然升值数倍，更可能在不同的传媒渠道和空间发酵，产生出不可小觑作用。

如今，历经岁月沧桑，门前的那颗老榆树像一位久经风霜的老人依然从容不减当年，只是饭场当年那种引人怀旧，引人随打、予人温馨时尚已成昔日黄花，再也找不到那个时代的感觉了。

民教育家的远见卓识心系祖国的下一代和共和国的教育事业。

儿子孙子费尽周折把哭肿了眼睛的老将军扶起来后，他定了定神，方才看到孙校长墓前墓后堆满了别人敬送的花篮花圈，挽带落的名字中不乏熟人、同学，其中有位老同学叫刘新春，在挽联上落有“一身正气披肝胆培育桃李满天下，满腔经纶高风亮节尽洒热血映红花”。史殿武记得刘新春上中学时，父母双亡，家境困难，只好辍学。孙校长知道这个情况后，说：“我们要为学生负责，为社会负责，决不能让一个学生辍学。”然后孙校长告慰刘新春，伙食费差多少，孙校长帮他支多少。刘新春曾和史殿武说：孙校长为缓解他面临的经济困难，在1963年暑假，让他给学校打煤糕赚一些钱，不想他打好煤糕后，却被突发的大雨冲了个净光，给学校带来损失，自己担心交待不了学校，以后在学校再也抬不起头来。不想孙校长主动对他说：“这算什么呀！你当初的出发点还是好的嘛，要赶快振作起精神来，复习好功课，争取考上个好大学，国家和社会还指望你做出更大贡献呢！”后来刘新春同学没有辜负校长的希望，考入了中央财经大学。他在以后的工作中非常出色，曾先后担任太原市党校党委书记、太原行政学院党委书记、太原市人大常委会副主任等职，并著书立说，颇有成效。

在花篮和花圈中，有一封常菊花写给孙校长的感谢信。信中提到：她在高中读书，因腿疼在亲戚家治病，孙校长知道情况后，当时身体不好血压又高，却坚持让人带路，一步不挪二寸，累的满头大汗，步行两里多找到亲戚家住处，看望安慰她。让她感动不已，使他一辈子都难以忘记这个情景。

有个学生叫卫玉庆，学习不下功，有一次上自习在外玩，正好让孙校长碰上，他骗孙校长是上厕所，没想到孙校长陪他到了厕所，在那臭气冲天的地方截穿了他的谎言，批评了他足足有半个小时。他哪能想到，这个晋东南地区最早的共产党员，解放初曾任晋城副县长，如今全省赫赫有名的沁县中学校长，仅为教育一个学生不撒谎，在臭气冲天的厕所，站立半个小时。这件事令他十分感动，从此他发誓认真学习，终于考上了西安交通大学。他工作后，曾多次荣获国家科技进步一等奖和世界博览会金奖，在卫玉庆口中，孙校长不仅是严师，而且也是“慈父”。

史殿武指着孙校长墓前的一个花盆告诉儿孙，不少穷学生在孙校长的关心下，不仅本人及家庭改变了命运，还为国家培养了栋梁之才，像这样的例子不胜枚举。孙校长青年时代就从事教育事业，他深知办学校“教师为本、人才第一”，教师的水平和态度决定办学的质量。因此，他担任校长期间招揽了不少高学

门前有棵老榆树

刘玉录

每当我疲惫，困顿，迷茫之际，老屋门前那颗老榆树便会浮动在我眼前。它深扎泥土上，枝叶婆娑，不畏寒暑，蓬勃向上，它憨笨、顽韧而又勃发的姿态，常令我心动，也会荡起往日思念的温馨。

每年一开春，春风袭来，万木竞秀，路边的杨树、柳树便竞相争俏，抢占风头，桃树、杏树绽放花蕾、展示姿色。唯有它沉得住气，稳得住阵，依然披着冬眠的睡衣，不紧不慢地抖落身上的泥土，轻轻地蠕动芽枝，慢慢吐出嫩绿色的榆钱，逐步显出点儿靓丽来。几阵春风吹过，才慢慢长出嫩绿的枝芽，爆发出绚丽多彩，活像个快活、迟醒的老人，是那样别开生面。

榆钱一天天长大时，顽皮的孩童爬上树，大把大把的把它的枝条折下来，引大群的孩子围在树下争着抢着，闹成一团。榆树浑身是宝，木质坚硬，过去老话说：“家有榆槐，寸木成材”，可见榆木在人们心目中的地位。榆钱、榆叶可以食用，就连榆树的皮也可以碾成面，人们称“榆皮面”，食之细腻，口感清香。

二十世纪六七十年代，如果谁家砍了榆树，人们就会一涌而

新店镇北城村德孝文化建设的探索

张树青

北城村第二届德孝文化节的召开，它显示出北城村党支部村委会在传承德孝文化、建设美丽乡村的趋向。做人德为本，百善孝为先。文化广场的建设，《感恩亭》的建起，《孝老碑》的目睹，它为沁县孝老敬老的文化增光添彩，可以说是开创了沁县历史上的先河。从那时起北城村就作为孝亲敬老第一村出现在沁县人面前。这次德孝文化节的举办是沁县精神文明建设和谐构建的一件大事、好事，是沁县弘扬德孝文化的一面旗帜。”这是县委常委、宣传部长冯华在北城村第二届德孝文化节大会上的讲话。

一首《感怀》动人心

“少小不知爱家乡，老了才知敬爹娘，感叹父母已作古，孝敬岂能烧烧香。我劝诸君早尽孝，莫要老来徒悲伤。”这首诗源发于一九九九年清明节，那时我当村支书。时任广州市副市长的张玉祥与南下时的老搭档——河南省外贸审计处处长张树德回乡祭祖和北京卫戍部队副团级干部张耀华、张耀中弟兄俩相逢。恰那年在外乡亲返乡者众。见此，张玉祥市长邀众乡亲共进午餐。“少小离家老大回”的在外乡亲与众乡亲，既然是十分亲切，欢聚一堂，开怀畅谈。这个说，父亲过世未能回来。那个说，我就没有好好伺候母亲几天。这时，担任我县副县长的张俊芳向各位乡亲敬了酒说：“我很激动”。突然涌出了几句顺口溜，给大家念了一下。大家拍手叫好。据说以后这首诗还上了报，变得雅而不俗。一时顺口溜在村间地头、农家小院传播开来，跟随着在外乡亲奔赴祖国各地。心灵碰撞的火花在北城这片土地上腾升起来。正如曾任广州市副市长张玉祥说的，一个孝老于父母的人，就会热爱家乡，热爱祖国。“孝”、“敬”是“兄弟俩”，在家有个“孝”走出去就能有个“敬”，它们共同迈向的是“忠”和“义”的殿堂。没想到的是俊芳的顺口溜感动了我。由此，提出三点建议：一、建立通讯网络；二、加强相互联系；三、由村干部负责组建班子，把《北城村张氏族谱·村志》写出来。至于书的设计、审编就由俊芳来做。没想到的是张副市长还带头捐了资，于是就出现了大家一起捐的动人场景。经过了几年的努力，一个以德孝文化为主线，爱我中华，强我民族，构建和谐的《北城村张氏族谱·村志》诞生了！一个普通的体育娱乐场所变为一个“孝亲敬老”为中心的文化场所，它推动着北城村人进行着“孝亲敬老第一村”的建设。

德孝文化在北城

据《北城村张氏族谱·村志》的记载：1946年至1947年的土地改革群众运动席卷全国，势如狂风暴雨。由于运动极左，全国各地死伤事件时有听闻，周边村死人的事常有。工作队见其它村轰轰烈烈，北城却冷冷清清，很是着急。而村干部汉勋、兆祥、耀德的意见是工作要开展，但打人这个口子不能开，硬是把工作队意见顶了回去。结果在土改结束的总结会上，县长任贵清推广了北城经验，一个“落后村”一跃而成为“先进村”。

光绪三年遭旱荒，沁州大地逃荒者众。人们吃了野菜吃草根，吃了草根吃树皮，吃草时还要挑出黄亮一点的

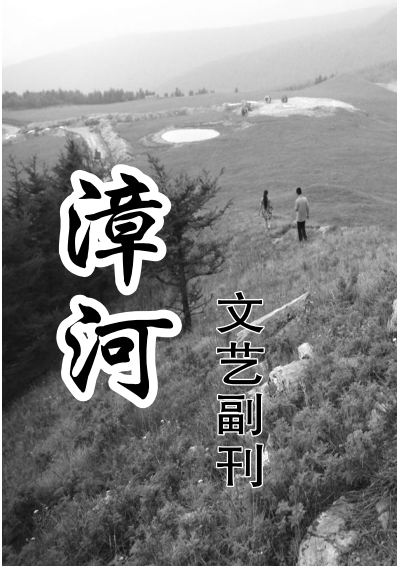
干草让给父亲过生日吃。饿死人、人吃人的现象时有发生，瘟疫蔓延，横尸可见，野狼吃人。面对如此灾荒，张氏族人竟然没有饿死一个人。奇迹的出现是我族有一个理家能手，心存慈悲的好大人奇志。他首先动员族人互济、均粮度日，自己带头开仓舍饭，他人来吃，照舍不误。有个河南人带着全家五口人逃荒因舍饭得以生还，家业初兴就委托孙儿童承恩来村建《感恩亭》，因日本鬼子扫荡未能如愿。在武工队张光先的引领下到张映奎墓前敬了香，大哭而去。

张氏族人在群运中“没有打死一个人”，在光绪三年“没饿死一个人”，还引发出童承恩报恩的义举。十二世孙张守先，没有为他带出许多大学生而自豪，却为没有能写成《张氏族谱》而遗憾。他的妻子周润莲心肠好能接生，一个赤脚医生成了人们心中的“活菩萨”。自然人家也是个好媳妇。她好衣先让公公穿，好饭先让公公尝。公公有病她端茶倒水、喂药、挖屎弄尿也不嫌；还有一个叫张香莲的，侄儿媳为叔公养老送终了。

北城村的外在干部“没有一个受过党纪、政纪处分”。他们不忘初心，坚持党性；以德为本，孝亲敬老，努力工作，恪尽责守，以“老黄牛”的精神在工作着。我们的乡亲张俊芳“政协不歇，黑夜加班；协工会，星期上班。”从徐阳的联系点到向阳村的革命传统教育基地；从民俗馆到老促会，都在尽情地工作着。随着《北城村张氏族谱·村志》付梓发行，文化广场建设兴起，由白玉书铸就的《感恩亭》在广场上耸起，孕育而生的《孝老碑》挺立着，历史在演绎着这片沃土的文化。在大“五行生万物，六合运三光”的“大德曰生”出现，老人们在“呼喊着”“大德升腾，民族复兴；中德旺家，族人强盛；小德护身，延绵益生；损德伤身，败德伤心；有德有孝，全家欢笑”的德孝文化出现了。接踵而至的是用花岗岩雕刻而成的“孝行天下”的金字大碑矗立于广场，新的二十四孝图展开展开，运动器材日臻完备，一个崭新德孝文化园就要出现了。

第二届德孝文化节硕果丰

一个三十出头的年轻人，任村副主任不到两年时间，新店镇党委、政府让他主持村委工作。他第一件事就是举办第二届德孝文化节，人们有异议，但得到了镇委政府的大力支持。他是谁？他就是主持工作的副主任张永泉。这时，离重阳节只有二十七天的时间了。怎么办？找俊芳。此时一个古稀老人骑着电动车往返在县乡道路上，有时晚了就索性在村里住，他从会议的发动到组织，从会议的程序到大会的布置，从荣誉证书、奖牌、敬老匾的设计到书写，直到文化节召开前夕还在同老促会的同仁们商酌着一些未尽事宜，审查着每份稿件。这时人们无意间发现新店镇党委书记张宏伟、镇长张永泉的名字出现在捐资榜上。消息一下子传出，人们便振奋起来。支部、村干为领导加油而高兴。他们忙碌着，有的进城拉版面，有的到徐阳借彩旗。而张永泉正在考虑着广场的扩建、思谋一切所用资金的解决。很少出门的老人们知道了也出来捐款了。有一个叫刘伟的第一书记捐资了；在村兴办的“七一”华富生物发电



历、高层次、高水平的优秀人才。当时沁县中学雄厚的师资力量，放在现在办所像样的大学都差不多。这些教师中有的年长老成，有的血气方刚还未结婚，有的被错划为“右派”，存在这样那样的问题。孙校长都能一视同仁，充分信任，大胆使用，并在生活上尽量照顾。他通过各种渠道，帮助外地教师全部报销探亲差旅费，想方设法调剂大米。凡外地教师带来就读的子女及弟、妹，一律享受助学金。对婚姻存在困难的老师孙校长亲自出马，四处托关系，帮助介绍对象，并为两地分居教师增加探亲假。当年孙校长给教师找对象的事，一度在上党地区传为佳话，受到地委表扬。孙校长不仅对广大师生关心，对个人存在的特殊问题也特殊照顾。有位外地老师吃沁县和子饭就胃疼，孙校长就亲自安排总务人员，凡是吃和子饭时就给这位老师买两个烧饼。总务人员看不惯，孙校长就和气地给这些同志讲道理，让他们心服口服，并愉快的为那位外地老师去买饼子。张宏韬老师是山东人，家中上有老下有小，准备调回老家的手续已经办妥，离校辞行时，孙校长跟他讲：“我们一块工作、学习这些年，实在不容易。你走了，咱们学校的教学工作受损失，是明摆着的。更重要的是，我们在感情上难舍……”。说着说着，两人相对痛哭不已。后来，张宏韬主动把调令交回，从此住下来直到离休。他求贤若渴、胸怀宽阔、关爱他人的优良品格，极大地调动了教师的积极性，稳定了教师队伍。

史殿武借用臧克家《有的人》之诗告诉儿孙说：“有的人死了，他还活着，有的人活着，他却死了”，孙校长是前者，所以不仅他的学生怀念他，与他一起工作的同志纷纷写文章纪念他，而且沁县人民也永远不会忘记他。已去世的沁县中学副校长汪延祺生前曾在怀念他的文章中写到：孙校长是晋东南地区最早的党员，对党忠心耿耿，襟怀坦荡，为人诚恳，工作敢于负责，有老干部作风，而且精通教育，是一位人人敬仰的好校长。沁县中学在孙校长主持校政以来，年年向国内名校输送人才，北大、清华历届有人。早在上世纪50年代，沁中就被人誉为“人才摇篮”、“三晋名校”，塑造了沁中最辉煌的历史时期。

时过正午，饥肠辘辘，老将军在儿孙搀挽下，一步三回头，恋恋不舍的离开了孙校长的墓地。

这位德高望重的孙校长，时常引起人们无尽的思念。为此，在沁的老同志们对他作了如下点评：孙老本是人中龙，我党党治第一人。率先觉悟烽火救，救国救民歌大风。创业艰难论沁中，礼师爱生腹经纶。沁州教育誉三晋，严禁治学功绩丰。人格德化为魂，世代激励沁州人。与时俱进铸辉煌，孙老遗愿绘彩虹。

忆兄长

刘海江

清明时节杏花白，雨打花落惹人愁。泪水伴着瑟瑟的春雨，行走在祭扫的路上，看着密密匝匝的雨水汇聚在道边，顺着小溪流向远方，我觉得那就是你，悄然而来，倏忽即逝。

去年农历6月22日，大哥刘海峰走了，差12天满51岁。撇下一家老小，选择了遥远的天堂，因为那里有爱、有欢乐，没有痛苦。2013年6月的一天，你因食道不舒服，让我陪你到医院检查，当我看了胃镜报告上的图片，很担心你患上“真”病，心中隐隐作痛。几天后，和平医院的病检报告证实了你的病情：食道癌三级，已是晚期，接到报告我顿感晴天霹雳。因怕你知道，便到复印店将报告“做了手脚”，而后，安慰你说：是个良性肿瘤，随即带你到省肿瘤医院治疗。住院十几天后，你可能觉察出了病情严重，对我说：“兄弟，我不怕，我一定坚持住，战胜这个病魔”。从此，我和嫂子及孩子们陪伴你踏上了漫漫的求医之路，长治、太原、郑州、北京，不知跑了多少个来回，找了多少名医专家，钢钎一次次渗透了你的肌肤，病魔摧残着你的躯体，整整三年，你一直和病魔作着顽强的斗争。

村里人知道你得癌症后，大家都为你感到惋惜，特别是我的同学、同事还曾经几次到咱家看望你。因为疾病的摧残，使你骨瘦如柴，到最后，癌细胞疯狂地转移到了你的头部，每日都痛苦万分。就这样，你仍坚持到田边指点孩子做农机作业，时常教育孩子们如何做人事。直到躺在病榻上，还经常和我探讨国家的惠农政策及农业发展，最后，晕迷不醒的度过了数个月后，没有留下只言片语，你默默地走了！

曾记得，咱们敬爱的母亲就因患败血症，走完了她短暂的36年人生历程，永远离开了我们。那年你17岁，我姐15岁，我9岁，母亲走后的当年，你尚未读完初中便辍学，以减轻父亲沉重的负担（因为当时给母亲治病，咱们家欠下公家和亲朋好友好几千元的钱）。你毅然跑到孝义市投奔舅父做了木工活，你勤奋好学，吃苦耐劳，每每加班加点到深夜还乐此不疲，很受舅父的喜爱及客户的信赖，学艺不到三年，就从孝义回沁县，自己开始带着俩徒弟做起了木工活。那时候，沁县正流行做组合家具，县内的师傅们做的家具从美观到实用上都没有你做的新潮，你可一下出了名了，好多同行都来和你探讨技艺，你总是耐心的给大家讲解，虚心地向师傅们一起交流，互相学习。1986年沁县菊花物资交流大会，你做的家具还被有关部门推荐展览。

母亲病逝后的后三年中，是咱们最难的日子，父亲那时在四十里外樊村鱼塘工作，由于他身兼保管、总务等职，一个月和咱们见面只有两三次，每次都是前脚进门，后脚单位领导就派人来召回，所以，总是离多聚少，年迈的爷爷、奶奶艰难地抚育着咱们，那时候咱们生活真叫苦啊！穿的衣服破破烂烂，吃的每天是用窝头和玉米擦面，一年难见一块肉。你勇挑重担，吃苦在先，用自己微薄的力量，呵护着妹妹、弟弟。直到我12岁那年，新妈妈来了，从此，咱们在学习和生活上才有了改善。

1987年，22岁的你早早就结婚了，婚后生下两子一女，可大儿子还因病留下一点残疾，为了给孩子治病，你和嫂子心血没少费，钱没少花，曾使家中一度陷入困境。你是一个勤恳而不甘于落后的人，为了孩子们上学和家中生活能过的好一点，自己先后下过煤窑，生产销售过粉皮，创办过带锯加工场，后来，还购买拖拉机等大型农机具，努力发展生产，这一干就是十多年，每一项工作都做得那么出色，令人敬佩，村里人不论男女老少有什么困难，你总是热心的帮助。因为自己同父亲一样喜好做菜，所以村里不管谁家办事，灶台上总能留下你的身影和一片满满的赞赏声。

以前，每次办事，你总是思前想后，考虑很多，以至于兄弟姐妹都觉得你很“抠门”，我还有点“骄傲”地感觉自己很“大方”，其实不然，是我错了，在咱们家穷的叮当响的时候，你受的苦，受的累，远比你多的很，所以，你总是谦虚谨慎、勤俭持家。这辈子，你虽然没有做出什么丰功伟绩，但是你这良好的品质是我们及孩子们学习的好榜样。

古稀之年的父母尚还健在，两个儿子也尚未成家立业，你却撒手人寰。在你走后的日子里，每次回到老家，端起酒杯时，眼帘就会浮现过去咱兄弟俩一边喝着小酒，一边谈论工作、生活的情景。而如今，我只能咽下一杯苦涩酒，相对无言。在你病逝后，老父亲一句话也说不出口，老母亲悲痛欲绝，全家人都沉浸在万分痛苦之中，我在你灵堂前悲痛地编写下了这幅对联，“铁犁相伴勤奋耕耘涵育五谷飘香，铜斧为友精雕细琢绘就精采人生”，这不正是你一生的写照吗？

你放心的走吧，我会照顾好父母，关照好孩子们，更加坚强地走向光明明天。