距离主街不远，一条并不狭窄也不弯曲的小巷中段，有着我的家。轻轻推开用树木板子拼成的坐西朝东的大门，走进院子向北望去，就会看见我童年快乐的老巢，那个种了满院果树的院子。
从门口到五间北房，有一条用块砖横插着铺成的路。这条路略高于两边，在我童年的印象里，它就像是一座桥，一座连接世界和家的桥。路的东南角，有一个水井，井上架着潮湿的轱辘，井口边是磨得非常光滑的石板，井口上经常反盖着一个破了一块的笼盖。笼盖里偶尔会盛满雨后的积水。
水井的北边有三棵高大的桑树，哥哥可以哧溜哧溜地爬到上面吃桑椹，而我却只能仰望着茂密的树叶，仰望着隐藏在树叶里的哥哥，眼巴巴地等着他吃腻了，给我投来几颗又黑又大的桑椹。哪怕沾上了草木屑，我也毫不嫌弃，用手轻轻地随意一拂，就丢进嘴里心满意足地大嚼起来。等到母亲喊叫吃饭，我们兄妹俩就已经变成了紫色妖怪，嘴巴四周像是挨了打，成了紫色的。咧嘴一笑，满嘴的紫色，满牙缝的桑椹黑籽，再加上两双黑乎乎的手，母亲只能边嗔怪着我们，边给我们倒洗脸水了。而那些井水，清凉清凉的，轻轻一捧，是满心的清爽与欢喜！
再往前走，就是牛圈了，里边有一头大黄牛。打开尘封的记忆，那里没有关于放牛的故事，只记得大黄牛从北门进圈，前部有一个大牛槽，人们从南门进去给它喂食。南门口的灯绳下面坠着一大块吸铁石，每次父亲或者母亲给牛喂上草料，都会用手在里头不停搅拌，说是要把草料里的盐搅拌均匀，并且用吸铁石反复吸取可能存在的铁钉。因为父母的用心喂养，我家的大黄牛长得很健壮。而那用吸铁石吸铁钉的做法，则是爷爷的创意。草料喂完后，父母亲就会一人握铡刀，一人跪在地上往刀刃上送草，他们配合特别默契，铡起草来特别有节奏感，而我们兄妹虽然常常对明晃晃的大铡刀感到不寒而栗，也会在旁边和着铡草的节奏手舞足蹈。大黄牛是家里的功臣，犁镂耙耱都离不了他。
前面说过，我家的院子种满了果树，这绝对不是骗你，在黄牛进圈的北门口就有一颗果树，而在人要进去的南门口还有一棵梨树。家里的果树主要种在小路的西边，印象中是三排三列吧，主要是苹果树，还有两棵枣树。每当果子成熟，别提我们兄妹有多开心了，想吃什么就吃什么，关键是可以在小伙伴面前得意洋洋地显摆手里的水果，或者把水果作为要挟小伙伴的筹码。而这些果子要能等到成熟也是很困难的，因为我们兄妹会在果子刚刚成型的时候，就伙同巷里的小伙伴把它们一一摘了去。
爷爷就住在北房的东边，我们住在西边。
爷爷房里会有藏给我们兄妹的好吃的，那是别人拿来看他的，他都不舍得吃。我们房里里有一个很结实的大棚，就算是别人说的阁楼吧。上面放了各种不常用的东西，每每父亲登着梯子上去拿东西，哥哥总会跟在后面。而胆小的我总会非常忠实地守在下面，听他们在上面一惊一乍，听他们哈哈大笑，想像着他们又遇到了什么好玩的事情，直到看他们头顶着蜘蛛网出来。
童年的快乐是短暂的。
后来，家里拉来了预制板，在小院的东边盖了五间平房，我那高大的桑树，勤劳的大黄牛，都藏在了记忆里，只能出现在梦中。
再后来，院里铺了水泥地，我那一棵棵果树也因年老都躺在了地上，消失了影踪。
再再后来，我和哥哥都到外地去求学，母亲跟着父亲来到了县城，小院只能够孤单地站在那里，看着我们走向更新更好的生活！
现在，我已成家，不能经常回去童年的小院。虽然父母和哥嫂还常常回去，但是小院已经变了模样，它说不上满目疮痍，却也刻满了岁月的风霜。我知道，不管时光如何流转，岁月如何变迁，小院为我们兄妹留存下童年生活的印记，保存下童年生活的快乐，将成为我们人生永恒的记忆！ （吴晓妮）