
● 2016年 12 月 12日 / 星期一
文艺副刊本版责任编辑：苗禹霖 投稿邮箱：740919954@qq.com

夏日的一天，我们驱车下乡到一个叫梳洗楼
的地方。梳洗楼全乡大面积推广莲藕种植，在全县
很是出名。我是以摄影记者的身份跟随下乡的，目
的是根据“映日荷花别样红”的创意拍摄一些图
片。可我们一连走了好几片藕田，种植面积确实不
小，可惜盛开的莲花都不多，总是找不到满意的地
方。后来，我们路过一个叫邢庄的村子，村边有个
池塘，一塘的荷花灿烂吸引了我们。池塘虽然不
大，荷叶也不怎么肥硕，但花蕾非常稠密，一朵接
一朵，一片连一片，有的正当盛开，有的还含苞未
放，远看一片红艳艳，真是美极了。

我打开相机，一边绕着池塘转，一边急不可待
地按动快门。正在这时候，一位在树荫下乘凉的老
农深深地叹了口气：“唉，完了，完了，这塘莲藕是
完了！”

我不理解他说“完了”的意思，连忙问：“为什
么？”

老大爷说出了原委：“这塘藕在去年秋天承包
时出了点岔子，没有承包下去，该挖的藕没挖出
来，都‘坐’在里头了。你们也许不知道，莲藕这玩意儿，是当年生
的，非得当年挖不可。当年不挖，第二年就出现这种现象。你别看
它花儿开得怪稠怪好，那白搭，底下的藕全都跟苇根似的，长荒
了，都完了！”

啊，真新鲜！经老大爷这一说，我全明白了。我豁然想起那年
秋天，我在微山湖采风，湖里大片大片的荷花开得又密又盛，远远
看去，火红灿烂，真真是“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”。记
得那天我随便问了一句：“这么多的莲藕，到秋后怎么收获呀？”随
行的一名当地记者说：“这里只能看花和收获莲蓬，至于底下的藕
倒没人挖，即使挖了，也不好吃。”“为什么？”我问。对方说：“那底
下的藕就跟苇根差不多，又细又乱，弯七扭八。吃起来，全是纤维
野生的莲藕，中看不中吃。”

这就是莲藕的哲理：开花的不结藕，结藕的倒不怎么开花。
你想看花，就别指望它结藕，想结藕，就别指望看花。二者必

居其一。
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小时候，听到山西，
脑海里浮现的是那个叫
大寨的地方，还有层层的
梯田。后来，山西和煤炭
划了等号。再后来，《走西
口》的民歌，能让我想象
的还是荒芜、贫瘠的黄土高原，
以及背井离乡时的眼泪和辛
酸。

直到上世纪 90 年代初，看
到余秋雨在《收获》开的专栏，
那篇叫做《抱愧山西》的散文，
才彻底颠覆了所有我对山西的
印象。

如今要进平遥，先交进城
费。一座座建筑精美的大宅院，
因为繁多，反而显得很普通。不
宽的街道，每个体面的门庭，花
岗岩门槛都有深深的车辙，可
以想象当年热闹时的车水马
龙。我穿行在这古老县城，叩问
着某一扇门，每一间屋。听说，
那时几个县晋商的财富，统计
起来超过国库的存银。平遥县城厚实的城墙，就是商
人修建的。明清两代，中国最富有的省份，竟然是山
西！

那些贫困的山西汉子，去西北大漠、去蒙古，正
是抓住每一个契机，他们才制造出一段段惊心动魄
的财富故事。

记得看过票号“日升昌”，100 多年前，它是中国
建立的第一个“票号”。凭着票号出的一张汇票，到另
外的地方，就可以取出白银。这就是异地汇兑。票号
经营的还有吸收存款发放贷款。

山西票号建立起“网络化”的货币汇兑机制，所

以被称为“现代银行的中国乡下祖父”。后来，连各
省向清政府缴纳的财政税款，也是用这样汇兑的方
式，通过山西人的票号完成的。

故事终归苍凉。1914 年冬天的雪花，隔着一个
世纪，在强劲的北风席卷下，刮过门楼，当日升昌倒
闭，这样世纪性的繁华，就到了整体破败的一幕，他
们的陨落是时代性的，太平天国、八国联军、辛亥革
命、军阀混战……等待他们的，只有黯淡地谢幕。

今天的平遥人自己也在祖宗脚下，热情地挣起
旅游者的钱。那些深宅大院，清理一下就变成了各
个博物馆，进进出出的都是像我这样满腹感慨、寻
寻觅觅的人。

平 遥 往 事
□ 钟红明

（一）

惠 民 大 业 喜 临 门 ，和 善 人 家 满 院 春 。
社 火 拜 年 依 旧 醉 ，爆 竹 贺 岁 犹 可 闻 。
黄 牛 沃 野 千 般 美 ，大 漠 风 光 万 象 新 。
全 面 脱 贫 头 等 事 ，小 康 基 业 在 于 勤 。

（二）

笑 对 余 生 又 一 年 ，翻 开 日 历 是 新 天 。
艰 难 岁 月 休 回 首 ，爱 善 真 诚 只 向 前 。
几 篇 拙 文 添 兴 味 ，三 餐 淡 饭 觉 甘 甜 。
开 怀 吟 唱 升 平 世 ，国 泰 民 安 信 有 缘 。

（三）

春 回 大 地 岁 入 酉 ，今 夕 华 夏 分 外 明 。
月 满 一 轮 辉 玉 宇 ，火 树 银 花 漫 天 彤 。
天 上 人 间 欢 歌 舞 ，高 山 流 水 皆 有 情 。
每 思 台 鸟 亲 兄 弟 ，何 日 回 归 效 祖 宗

□

侯
敏
学

总是会溢满浪漫的。天空
中有飘零的雪花它们随风飘
舞，然后很轻盈的落到世界的
每一个角落，载着甜美的祝福，
却又悄然无声。大地上是皑皑
的一片，各式各样的脚印，或深
或浅，若隐若现。步行街上一定
是灯火通明，七彩的霓虹灯变
幻闪耀者，热闹非凡，人们都裹
实的很厚很厚，胖嘟嘟的，可以
看到每一个人脸上明媚的笑
容，不同样式的帽子、围巾和手
套，一样的实大家都笑得很真
很真。这里没有陌生，认识的不
认识的都彼此的祝福着，白白
的武器慢慢上升，溢载每一个
人的省便，它们很轻很轻。僻静
一点儿的小街则又是另一番滋
味，偶尔会听到“吱吱”的踩雪
声，若渐若远，伴着雪花飞落的
沙沙声，似一曲低调的钢琴曲，
柔和而华美。泛黄的路灯下，两
个人影，男孩握着女孩的手哈
着气，女孩的脸颊泛着红，男
孩会不时的用手笨拙的帮女
孩轻拍掉帽子上的雪花，很仔
细很小心的样子，这一刻，会
有种说不出的协调。

唯美的画面，总是完美的
让我想哭。很多的时候，想象
中那些过于美好的事物总会
让我退却。也许是太过明白它
们的虚幻性，所以，也只会单

独的曲想想，根本没有想过要去
实现些什么。我不知道这是不是
一种悲哀，一种将无法晚会的痛
楚，我不清楚这是由于自己的懦
弱，还是显示的太过残酷。不过，
还好，我至少还有满满一兜的回
忆，那些美好的，永远深扎载我
内心深处的点点滴滴。

记忆中的圣诞节就少了太
多的浪漫，却多了太多太多的感
觉。就如比一篇随笔，没有过于
美轮美奂的词藻，却充满着淡淡
的真情。潜意识中西方的节日总
会是浪漫的，像华丽的乐章般纷
飞飘扬。而实质上呢，对于我来
说只是一群什么都不懂却装成
小大人的小破孩们游戏的借口
罢了。很清晰的记得以前的圣诞
节，大家都忙活着送贺卡。小小
的一张张琳琅满目的硬纸卡载
身边越垒越高，心中总会无比愉
悦，还有点点的骄傲。看着那堆

卡片上大小不一，歪歪扭扭的字
迹，那些简单的祝福，就会满足
狠狠的满足，心儿暖暖的，像冬
日李那缕缕金黄的日光。这一瞬
间，忘却了节省很久的积蓄已所
剩无几，忘却了刚刚摔倒的疼
痛，只是记得笑，傻傻的笑，温暖
了大地，温暖了世界，温暖了身
边每一个人的心灵。临睡前，还
不忘将厚厚的一叠放在枕边，最
上面的卡片上有可爱的 Kitty 的
笑，很迷人的那种。

当再次想起那时的自己，已
不再觉得是可笑的了，更多的是
一种莫名的感动与难过。当时的
那种透明的单纯竟很深很深的
刺痛了我，我能感觉到自己正在
滴血，我甚至能清晰的听到血水
一滴一滴落下的声音，我猛地发
现它们是透明的，像极了那些逝
去了的纯真。
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想 象 中 的 圣 诞 节




